천재 작가 전혜린은 부산 사람을 두고 “땀에서는 비린내가, 머리칼에서는 소금이, 눈에서는 바다 바람이” 느껴진다고 했다. “미숙하고 단순한 부산 사람”이라는 표현은 ‘서울내기’ 작가의 편견인가 싶지만, 그 뒤의 말은 분명했다. “내 마음에 든다.” 부산의 매력은 세련보다 생기, 이성보다 감성에 있다는 뜻으로 읽힌다.

요즘 외국인들이 부산에 홀렸다. 그중에서도 대만인의 부산 사랑은 유별나다. 지난해 부산을 찾은 외국인 관광객 중 대만인이 가장 많았고, 올해 1분기에도 방문객 20만 8984명으로 1위를 차지했다.

현지 여행 플랫폼 조사에서 부산은 대만인이 꼽은 선호 여행지 상위권에 오른다. 한 번 다녀간 뒤 또 가고 싶어진다는 뜻으로 여행 커뮤니티와 SNS에서는 ‘부산병’, ‘부산 바이러스’라는 말까지 돈다.

대만 현지 매체는 ‘부산이 대만인에게 점령당했나’라는 제목으로 열풍을 전했다. 거리에서 중국어가 들리고 “대만에 돌아온 듯한 착각”이 든다는 반응도 소개됐다. 정작 부산 사람들은 “대체 볼 게 뭐가 있다고” 하면서도 골목까지 몰린 관광객에 반색한다.

부산은 대만인에게 낯설면서도 친근하다. 바다를 낀 항구도시라는 점이 가오슝을 떠올리게 하고, 직항으로 2시간 남짓이면 닿는다. 해운대와 자갈치, 남포동과 서면을 짧은 일정으로 돌아볼 수 있으며, 일본보다 상대적으로 저렴한 물가 덕에 가성비 여행지로 손색이 없다.

하지만 접근성과 경제성 때문만은 아니다. 토속적 먹거리와 바다 냄새 밴 골목에 시민들의 인정이 더해지면서 부산은 찍고 가는 관광지가 아니라 잠시 머물고 싶은 도시가 됐다.

정부가 내건 외국인 관광객 3000만명 유치 목표도 결국 서울 밖으로 지평을 넓히느냐에 달렸다. 지역만이 간직한 고유한 정취와 매력이 경주와 통영, 대구와 전주 등으로 번져나갈 때 한국 관광은 비로소 수도권 일변도에서 벗어날 수 있다.