출근길 시내버스에서 구인 공고를 봤다. ‘업무 내용: 야간 경비 및 차량 박차 지원.’ 박차가 뭘까. ‘박차를 가하다.’ 이런 표현은 흔하게 들어 봤다. 여기선 당연히 그런 뜻은 아닐 테고. 사전을 찾아봤다. 박차란 말 탈 때 신는 구두 뒤축에 달린 톱니 모양의 쇠를 말한다.

손뼉 칠 박(拍) 자를 써서 박차(拍車)다. 공고에 나온 박차는 주차(駐車)를 뜻하는 것 같다. 숙박할 때의 ‘박’(泊) 자를 써서 박차(泊車). 차도 잠을 자야 하니까. ‘밤샘주차’를 말하나? ‘박차장’(泊車場)이란 단어가 사전에 있다. ‘화물차나 고속버스 따위의 차량이 다시 운행을 시작할 때까지 대기하며 머무르는 일정한 장소’를 뜻한다. ‘화물차 불법 주박차 단속’이라고 쓰인 구청 공문도 봤다. 다른 해석도 있다. 박(泊)이 아니라 ‘가깝다’는 뜻의 박(迫)을 쓴다는 것이다. 주차는 주차인데, ‘차를 바짝 가까이 대는 주차’라는 것이다. 밤샘주차가 더 맞는 것 같은데. 어느 쪽이든 잘 안 쓰는 말이다. 관공서 공문에서부터 없애야겠다.