햇빛이 어린 나무 그림자를 아스팔트 바닥에서 꼼짝 못하게 하고 있다.
아이가 제 그림자 속에 공을 튕기며 걸어갔다
비둘기 두 마리가 나란히 땅에서 하늘로 수평을 끌어올리며 솟구쳤다
타워크레인의 기다란 줄 끝으로 나무 한 그루가 끌어올려졌다 비닐 안에 뭉쳐진 흙더미가 뿌리를 감추고 있었다
시간은 수십만 개의 허공을 허공은 수십만 개의 항문을 동시에 오므렸다
2013-02-23 26면
Copyright ⓒ 서울신문 All rights reserved. 무단 전재-재배포, AI 학습 및 활용 금지


![thumbnail - 전국 돌며 ‘내 책’ 1631권 샀다…‘170만부 작가’ 이기주 법정행 [이슈픽]](https://img.seoul.co.kr/img/upload/2026/09/11/SSC_20260911135914_N2.jpg.webp)


![thumbnail - “렌즈 끼고 샤워했다가 시력을 잃었습니다”…수돗물도 안심 못해 [라이프]](https://img.seoul.co.kr/img/upload/2026/09/10/SSC_20260910171741_N2.jpg.webp)
















